作為生物的社會

劉易斯·托馬斯

    從適當(dāng)?shù)母叨韧驴?，大西洋城邊青天白日下的海濱木板路上，為舉行年會從四面八方聚集而來的醫(yī)學(xué)家們，就像是群居性昆蟲的大聚會。同樣是那種離子式的振動，碰上一些個急匆匆來回亂竄的個體，這才略停一停，碰碰觸角，交換一點點信息。每隔一段時間，那群體都要像拋出釣鱒魚的釣線一樣，準(zhǔn)確無誤地向恰爾德飯店拋出一個長長的列縱隊。假如木板不是牢牢釘住，那么，看到他們一塊兒筑起各式各樣的巢穴，就不用感到吃驚了。

    用這種話來描繪人類是可以的。在他們最強(qiáng)制性的社會行為中，人類的確很像遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去的蟻群。不過，如果把話反過來講，暗示說昆蟲群居的活動跟人類事務(wù)總有點聯(lián)系，那在生物學(xué)界將是相當(dāng)糟糕的態(tài)度。關(guān)于昆蟲行為的書籍作者，通常要在序言里苦口婆心地提醒人們，昆蟲好像是來自外星的生物，它們的行為絕對是有異于人的，完全是非人性、非世俗、幾乎還是非生物的。它們倒更像一些制作精巧、卻魔魔道道的小機(jī)器。假如我們想從它們的活動中看出什么顯示人類特點的東西，那就是在違反科學(xué)。

    不過，讓一個旁觀者不這樣看是很難的。螞蟻的確太像人了，這真夠讓人為難。它們培植真菌，喂養(yǎng)蚜蟲作家畜，把軍隊投入戰(zhàn)爭，動用化學(xué)噴劑來驚擾和迷惑敵人，捕捉奴隸?？棾蚕亴偈褂猛ぃе左w像梭子一樣往返竄動，紡出線來把樹葉縫合在一起，供它們的真菌園使用。它們不停地交換信息。它們什么都干，就差看電視了。

    最讓我們不安的是，螞蟻，還有蜜蜂、白蟻和群居性黃蜂，它們似乎都過著兩種生活。它們既是一些個體，做著今天的事而看不出是不是還想著明天，同時又是蟻家、蟻穴、蜂巢這些扭動著、思考著的龐大動物體中細(xì)胞樣的成分。我認(rèn)為，正是由于這一層，我們才最巴不得它們是異己的東西。我們不愿看到，可能有一些集體性的社會，能夠像個個生物一樣進(jìn)行活動。即使有這樣的東西，它們也決不可能跟我們相關(guān)。

    不管怎么說，這些東西還是存在。野地里一只獨行的螞蟻，不能設(shè)想它頭腦里想著很多。當(dāng)然，就那么幾個神經(jīng)元，讓幾根纖維串在一塊兒，想來連有什么頭腦也談不上，更不會有什么思想了。它不過是一段長著腿的神經(jīng)節(jié)而已。四只或十只螞蟻湊到一起，圍繞著路上的一頭死蛾，看起來就有點意思了。它們這兒觸觸，那兒推推，慢慢地把這塊食物向蟻丘移去。但這似乎還是瞎貓撞著死老鼠的事。只有當(dāng)你觀看聚在蟻丘邊的、黑鴉鴉蓋過地皮的數(shù)千螞蟻的密集群體時，你才看見那整個活物。這時，你看到它思考、籌劃、謀算。這是智慧，是某種活的計算機(jī)，那些爬來爬去的小東西就是它的心智。

    建造蟻丘的時候，有時需要一批一定規(guī)格的細(xì)枝，這時，所有成員立刻都著魔般搜尋起正合規(guī)格的細(xì)枝；后來，外墻的建筑就要完成，要蓋頂，細(xì)枝的規(guī)格要改變，于是，好像從電話里接到了新的命令，所有的工蟻又轉(zhuǎn)而尋找新型號的細(xì)枝。如果你破壞了蟻丘某一部分的結(jié)構(gòu)，數(shù)百只螞蟻會過來掀動那一部分，移動它，直到恢復(fù)原來的樣子。當(dāng)它們覺察到遠(yuǎn)方的食物時，于是，長長的隊伍像觸角一樣伸出來，越過平地，翻過高墻，繞過巨石，去把食物搬回來。

    白蟻在有一個方面更為奇特：群體變大時，其智慧幾乎也隨之增加。小室里有兩三只白蟻蟻，就會銜起一塊塊土粒木屑搬來搬去，但并沒有什么結(jié)果，什么也沒有建造起來。隨著越來越多的白蟻加人，似乎達(dá)到了某種臨界質(zhì)量或法定數(shù)，于是思維開始了。它們開始把小粒疊放起來，霧時間豎起一根根柱子，造成一個個彎度對稱的美麗拱券。一個個彎頂小室組成的晶狀建筑出現(xiàn)了。迄今還不知道它們是怎樣交流信息的，也無人明白，正在建筑一根柱子的白蟻們怎樣知道停止工作，全隊轉(zhuǎn)移到一根此鄰的柱子，而時候一到，它們又怎樣知道把兩根柱子合攏，作成天衣無縫的拱券。一開始使它們不再把材料搬來搬去，而是著手集體建筑的刺激物，也許是在它們的數(shù)目達(dá)到特定間值時釋放的外激素。它們像受了驚一樣作出反應(yīng)，它們開始騷動、激奮，然后就像藝術(shù)家一樣開始工作。

    蜜蜂同時過著幾種生活：既是動物，又是動物的組織、細(xì)胞或細(xì)胞器。離巢外出尋找花蜜的單個蜜蜂（根據(jù)一個跳舞的小蜂給它的指令：“去南偏東南七百米，有首著——注意根據(jù)太陽偏轉(zhuǎn)調(diào)整方向”）仍然是如同有細(xì)絲系住一樣屬于蜂巢的一部分。工蜂在營建蜂巢的時候，看上去就像胚細(xì)胞在構(gòu)成一片發(fā)育中的組織；離遠(yuǎn)一點看，它們像是一個細(xì)胞內(nèi)的病毒制造出一排排對稱多邊形晶體。分群的時刻來到，老蜂王打算帶著它的一半家口離巢而去，這時的景象就像蜂巢在進(jìn)行有絲分裂。群蜂一時來回騷動，就像細(xì)胞液里游動的顆粒。它們自動分成幾乎一點不差的兩部分，一半跟著要離去的老蜂王，另一半跟著新的蜂王，于是，像一個卵子分裂一樣，這個毛草蘋晶黑金黃的龐然大物分裂成兩個，每一個都擁有相同的蜜蜂基因組。

    多個單獨的動物合并成一個生物的現(xiàn)象并不是昆蟲所獨有。粘菌的細(xì)胞在每一個生命周期都在做著這樣的事。起初，它們是一個個阿米巴狀細(xì)胞在到處游動，吞吃著細(xì)菌，彼此疏遠(yuǎn)，互不接觸，選舉著清一色的保守黨。然后，一陣鈴聲，一些特殊的細(xì)胞放出聚集素，其他細(xì)胞聞聲立即聚集一起，排成星狀，互相接觸、融合，構(gòu)成動作遲緩的小蟲子，像蹲魚一樣結(jié)實，生出一個富麗堂皇的梗節(jié)，頂端帶一個子實體，從這個實體又生出下一代阿米巴狀細(xì)胞，又要在同一塊濕地上游來游去，一個個獨往獨來，雄心勃勃。

    鯡魚和其他魚類的群體有時緊緊擠在一起，動作如此協(xié)調(diào)，以至于整個群體從功能上似乎是一個多頭魚組成的巨大生物。成群的飛鳥，特別是那些在紐芬蘭近海島嶼的山坡上作窩的海鳥，同樣是互相依存、互相聯(lián)系、同步活動。

    雖然我們無論如何也是所有群居性動物中最具社會性的——比蜜蜂更互相依賴，聯(lián)系更密切，行為上更不可分，我們卻并不經(jīng)常感到我們的聯(lián)合智慧。然而，我們也許是被聯(lián)在一些電路里，以便貯存、處理、取出信息，因為這似乎是所有人類事務(wù)中最基本、最普遍的活動。我們的生物功能，或許就是建筑某種丘。我們能夠得到整個生物圈中所有的信息，那是以太陽光子流作為基本單位來到我們這兒的。當(dāng)我們知道這些東西是怎樣克服了隨機(jī)性而重新安排成各種東西，比如，彈器、量子力學(xué)、后期四重唱，我們或許對于如何前進(jìn)會有個更清楚的概念。電路好像還在，即使并不總是通著電。

    科學(xué)中使用的通信系統(tǒng)應(yīng)能為研究人類社會信息積累機(jī)制提供簡潔而易操作的模型。齊曼在近期《自然》雜志上著文指出，“發(fā)明一種機(jī)制，把科學(xué)研究工作中獲得的片片斷斷的知識系統(tǒng)地公布于世，一定算得上現(xiàn)代科學(xué)史上的關(guān)鍵性事件”。他接著寫道：一份期刊把各種各樣……大家普遍感興趣的知識，從一個研究者傳遞給另一個研究者……一篇典型的科學(xué)論文總是認(rèn)為自己不過是一條大鋸上的又一個鋸齒——它本身并不重要，但卻是一個更大項目的一個分子。這種技術(shù)，這種使得許許多多以微薄的貢獻(xiàn)進(jìn)入人類知識率的技術(shù)，乃是17世紀(jì)以來西方科學(xué)的秘密所在，因為它獲得了一種遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過任何個人所能發(fā)出的共同的、集體的力量。

    改換幾個術(shù)語，降低一下格調(diào)，這段話就可以用來描繪營造白蟻窩的工作。有一件事讓人叫絕：探索（explore)一詞不能適用于探索活動的搜索一面，但卻起源

于我們在探索時發(fā)出的聲音（英文explore，其語源拉丁語explorare有“喊出”之意——譯者）。我們愿意認(rèn)為，科學(xué)上的探索是一種孤獨的、靜思的事。是的，在最初幾個階段是這樣。但后來，或遲或早，在工作行將完成時，我們總要一邊探索，一邊互相呼喚，交流信息，發(fā)表文章，給編輯寫信，提交論文，一有發(fā)現(xiàn)就大叫起來。

注釋：

本文選自《細(xì)胞生命的禮贊》（湖南科學(xué)技術(shù)出版社1992年版）。李紹明譯。劉易斯·托馬斯是美國醫(yī)學(xué)家、生理學(xué)家，美國科學(xué)院院士。

【鱒魚】一種背部淡青略帶褐色、側(cè)線下部銀白色、全身有黑點的魚。

【阿米巴】即“變形蟲”的音譯，變形蟲因蟲體赤裸、柔軟，形體不定而得名。

【鯡魚】一種身體側(cè)扁而長，背部灰黑色的魚，生活在海洋中，是重要的經(jīng)濟(jì)類魚。

【紐芬蘭】北美洲東部島嶼，屬加拿大。

【學(xué)習(xí)提示】

這是一篇論述生物群居性的文章，充滿了理趣。作者將生物的行為與人類的行為進(jìn)行比較，指出它們在集體行動中表現(xiàn)出的高度組織性，并對“多個單獨的動物合并成一個生物的現(xiàn)象”作了有趣的分析。文章蘊含了深刻的科學(xué)思想，既有對傳統(tǒng)生物學(xué)過分強(qiáng)調(diào)個體行為的批判，也有對人類盲目自大、不能充分認(rèn)識自身危機(jī)的警示。文章描寫細(xì)膩、文筆生動、語言幽默，是一篇科普佳作。

【自我測試】

一、填入下面橫線處的句子，與上下文銜接最恰當(dāng)?shù)囊唤M是（      )

去年夏天，我在杭州一所療養(yǎng)院里休養(yǎng)。                       江岸后面是起伏的山窯和綿延不斷的樹林。

①這兒的景色真是美極了！

②那兒的景色真美！

③六和塔靜靜地贏立在錢塘江邊。

④六和塔在錢塘江邊靜靜地矗立著。

⑤帆影點點的江面上碧波粼粼。

⑥江面上帆影點點，碧波粼粼。

A.②③⑥

B.①④⑤

C.②③⑤

D.①④⑥

二、結(jié)合上下文，分析下列語句的表達(dá)效果。

1、它們什么都看，就差看電視了。

2、于是，長長的隊伍像觸角一樣伸出來，越過平地，翻過高墻，繞過巨石，去把食物搬回來。

3、電路好像還在，即使并不總是通著電。

三、根據(jù)課文內(nèi)容填空。

1、只有當(dāng)你觀看聚在蟻丘邊的、黑鴉鴉蓋過地皮的數(shù)千螞蟻的密集群體時，你才看見那整個活物。這時，你看到它___________、___________、___________。

2、當(dāng)它們___________到遠(yuǎn)方的食物時，于是，長長的隊伍像觸角一樣伸出來，越過平地，___________,___________，去把食物搬回來。

3、它們像受了驚一樣作出反應(yīng)，它們開始___________、___________，然后就像藝術(shù)家一樣工作。

4、成群的飛鳥，特別是那些在紐芬蘭近海島嶼的山坡上作窩的海鳥，同樣是___________、___________、___________。

四、試述文中所表現(xiàn)的生物在集體行動中的高度組織性對你的啟示。

【參考答案】

一、A

二、

1、以簡潔的話語收住對螞蟻的驚嘆，造成了似抑實揚的幽默效果。

2、將蟻群的取食描述為一個龐大機(jī)體在行動，用漫畫式的夸張筆法和連續(xù)排比的動作描寫，生動地刻畫了蟻群的高度組織性。

3、(略）

三、

1、思考、籌劃、謀算

2、覺察，翻過高墻，繞過巨石

3、騷動、激奮

4，互相依存、互相聯(lián)系、同步活動

四、本題考查學(xué)生聯(lián)系實際的能力，考查學(xué)生正確的人生觀、價值觀。